線條、色彩、結(jié)構(gòu)、空間、光線、質(zhì)感……這就是建筑的一切嗎？在唇舌間品鑒文化遺產(chǎn)、在氣味中探尋建筑特性，喬納森·弗勒告訴我們?nèi)绾斡眯嵊X去感知我們身邊的建筑。
如今我意識到所有的建筑史專家都妄自菲薄。他們觀摩了太多建筑，卻從沒有想過嗅一下所寫建筑的氣味，也未意識到古建筑實際上會散發(fā)出強烈的歷史氣息。
每幢建筑都有自己的氣味
在唇舌間品鑒文化遺產(chǎn)之味
“嗅覺是人類最古老的感覺能力�！卞X德勒·伯爾說。他是紐約藝術(shù)與設(shè)計博物館嗅覺藝術(shù)部策展人，這家博物館開創(chuàng)了把氣味作為歷史藝術(shù)形式展出的先河。納博可夫也說過：“要完整恢復(fù)往日歷史，與歷史緊密聯(lián)系的氣味再合適不過了。”我們都有過這樣的經(jīng)歷——嗅覺系統(tǒng)能立刻回想起當年學(xué)校食堂里的悶濁空氣，以及小時候媽媽給我們打粉撲的味道。
我們?yōu)楹文苈劦綒馕�？原因在于某些蛋白質(zhì)與碳氫化合物，包括易揮發(fā)的化學(xué)物（即各種有氣味的東西）混合后，停留在鼻腔黏液上，再經(jīng)由神經(jīng)元傳送至位于眼睛后面嗅球中的僧帽細胞。但奇妙的是，到目前為止還沒人準確搞明白，大腦最終是如何處理并表達出這些氣味的。
神奇的氣味無處不在，它纏繞著我們，并從我們身上散發(fā)出去。但是，文化遺產(chǎn)的氣息為什么在建筑界沒有得到重視？并不僅僅因為人類的嗅覺能力只及狗的1/1700。
卡洛斯·胡貝爾天生擅長識別香水，我曾在世界文化遺產(chǎn)基金會晚宴上邂逅這位建筑保護師與香水師，而晚宴就是采自各種建筑味道的菜肴。這需要作一番解釋：胡貝爾的香水品牌Arquiste就從歷史文化遺跡中提取各種香味，而后進行混合，最終合成出反映不同時代與不同遺跡的菜肴。許多遺跡都是世界文化遺產(chǎn)基金會正在搶救的項目，以免遭敗落與破壞的命運。
他坦承道：“至于何為好味道，實難達到一致意見。”“不同文化具有與眾不同的氣息——有些你可以接受，有些則會造成強烈的抵觸情緒。它取決于我們最初的接觸以及個人情感。”他說。
因此，胡貝爾計劃讓我們品鑒各種文化遺產(chǎn)的味道。大廚把他生產(chǎn)6種香水的成分做成菜肴，如此一來，取自遠古時期的花草、香料以及樹木的合成物會刺激我們的感官系統(tǒng)，繼而觸發(fā)集體記憶。
參加宴會的嘉賓像是一下子回到了500年前。胡貝爾的成長地是具有悠久歷史、散發(fā)熱帶芬芳氣息的墨西哥城。在那里的耶穌瑪麗亞皇家修道院，他發(fā)現(xiàn)了一本食譜，其中就有加入各種香料制作可可飲料的配方。該書的出版時間是1695年的11月。Anima Dulcis香水的配料就取自我們享用的棕色黏稠狀香摩爾、紅辣椒、香草、桂皮以及巧克力，再配上粉色鴨肉，味道妙不可言。
氣味是建筑與生俱來的特性
狼吞虎咽之際，我忍不住想把它與英國約維克維京中心運用歷史氣味的伎倆作一對照。后者通過人體模特蹲便的動作與哼哼唧唧聲，真實模擬丹麥人當時排便的聲響與屎臭味，以此來展示獨特的維京文化。我發(fā)現(xiàn)這種惡心的臭味同樣也會被銘記在心。
它有一定道理，但歷史難道真的齷齪滿地，充斥惡臭味？“哦，沒人想抹成路易十四身上那種味�！焙悹栺g斥道。他的最終目標并不是進行考古重建，而是積極喚起文化遺產(chǎn)的氣息。
曾幾何時，各種氣味被有意融入建筑中。中世紀設(shè)計衣柜時，人們用廁所出氣孔散發(fā)的氨氣臭味來驅(qū)趕蛀蟲，從而保護各種長袍禮服。自16世紀以來，荷蘭的建筑樣書里就讓建筑師們把嗅聞、聆聽、品味、眉目傳情以及觸摸的人物形象，畫到鑄模石膏天花板與橡木雕刻的壁爐飾架上，旁邊再畫上嗅覺特別靈敏的動物——小獵犬通常代表嗅覺超常。種滿了薰衣草、犬薔薇以及芳香類植物的花園香氣襲人，據(jù)說可以讓各個房間免于瘟疫的侵擾�？梢姰敃r的人多么重視氣味。
昔日的氣味能給人驚喜，甚至讓我們相信，即便外部環(huán)境已變得面目全非、難以辨認，我們?nèi)匀豢梢岳^續(xù)分享人類共同的經(jīng)驗。比方說，橙花的香味肯定與過去完全一樣，將來也不會有啥變化。
建筑設(shè)計中使用氣味的策略，要數(shù)超市做得最好：把糕點房里富含焦糖味的油煙排出去，不斷刺激著來往顧客的嗅覺系統(tǒng)。熱酵母與糖的香味就是利潤
如何更好地把氣味體系融入設(shè)計中，使高檔材料能夠用另一個維度向我們傳遞信息？胡貝爾最近重新裝修了紐約市區(qū)的一套住宅。他說：“剎那間，房子的味道徹底改變了�！薄安⒉皇怯推岬淖饔�，而是使用了新鮮橡木，所以整個空間概念發(fā)生了變化。”他說。除了橡木丹寧酸外，他還推薦松樹與雪松，以及陶土、皮革、粉刷墻與混凝土的濃郁味。
最后上的一道菜肴，不由得讓我想起在La Tourette修道院的日子。它是里昂附近僅存的一幢勒柯布西耶風(fēng)格的建筑，其灰色走廊彌漫著淡淡的泥土味。我從未深思過那種具體的氣味，即便過了40年，它依然浮現(xiàn)在腦海。用在千年之久的城堡與教堂上的任何建筑用石灰也是如此。
